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Rede des Generalbevollmächtigten der Stiftung Schloss Neuhardenberg 

GmbH, Bernd Kauffmann,  

 

zur Eröffnung der Ausstellung  

 

»Grand Hotel Abgrund. Dichtung und Dichter im Hotel«  

 

in Schloss Neuhardenberg am 30. August 2009 

 

– es gilt das gesprochene Wort 

 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Sehr verehrter, lieber Udo Lindenberg, 

sehr geehrter, lieber Herr Dr. Wittmann, 

meine sehr geehrten Damen und Herren, 

 

haben Sie Dank, daß Sie heute zur Eröffnung der Ausstellung 

»Grand Hotel Abgrund. Dichtung und Dichter im Hotel« ins 

Vorpolnische gekommen sind.  

 

Daß wir diese Ausstellung heute eröffnen dürfen, beruht auf 

dem Zutun, Mittun und Mitdenken so vieler, daß ich 

wenigstens einigen von ihnen kurz danken möchte. 

 

Vor allem und ganz besonders gilt mein Dank dem 

Literaturhaus in München, namentlich seinem Leiter Herrn 

Dr. Reinhard G. Wittmann. Er hat nicht nur gemeinsam mit 

Cordula Seger die Ausstellung kuratiert, die das Fundament 

unserer Ausstellung hier ist, die wir heute eröffnen, nachdem 
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sie 2007 in München und danach in St. Moritz und in Meran 

zu sehen war. Herrn Dr. Wittmann danke ich vor allem auch 

dafür, daß er, im Verein mit seiner Mitarbeiterin Alke Müller-

Wendlandt, uns im allem, was wir nun hier in Neuhardenberg 

ins Werk gesetzt haben, so produktiv unterstützt hat. Seien 

Sie herzlich willkommen! 

 

Wie gesagt, die Ausstellung, die Sie, meine sehr geehrten 

Damen und Herren, gleich werden sehen können, hat einen 

bayerischen Stamm, dem Geäst aber haben wir zum einen 

Berlin-brandenburgisches Blattwerk hinzugegeben und zum 

anderen, um dieses Bild noch weiter auszumalen, haben wir 

es mit beachtlichen hanseatischen Blüten verziert.  

 

Und darum möchte ich – und denke, das ist in Ihrer aller 

Namen – mich zum zweiten bei Udo Lindenberg bedanken, 

diesem Gesamtkunstwerk aus Rock ’n Roll, Poesie, 

coolness, Kunst- und Zeitgeschichte. Udo Lindenberg lebt 

seit langem im Hamburger Hotel Atlantic, das 1909 als Grand 

Hotel für die Passagiere der Hamburg-Amerika-Linie eröffnet 

wurde. Das traditionsreiche Haus an der Außenalster 

bezeichnet Udo Lindenberg, der einzig wahre Panikrocker, 

als seine »Panikzentrale«. Eigens für die Neuhardenberger 

Ausstellung gibt Udo Lindenberg einen persönlich-

kunstvollen Einblick in sein Leben, Wohnen und Schaffen im 

Hotel, sogar sein Atelier, das sogenannte Spitzwegstübchen 

im Dachgeschoß des »Atlantic«, in dem vor ihm schon Oskar 
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Kokoschka und Max Liebermann gearbeitet haben und das 

nun Udo Lindenberg als Arbeitsort für seine Likörelle, seine 

Gemälde, seine Zeichnungen dient, ist als Nachbau nach 

Neuhardenberg gereist. Lieber Udo, hab’ meinen großen 

Dank! Dafür, daß Du das alles möglich gemacht hast, dafür, 

daß Du hier bist, dafür, daß es Dich gibt! Aber zu allem, zu 

Deinem Tun am Ende meiner sogenannten Rede gleich noch 

einiges mehr. 

 

Meine Damen und Herren, 

Udo Lindenberg für sein Ausstellungsengagement zu 

danken, ist mir sehr wichtig, aber ich denke, auch für ihn zu 

sprechen, wenn ich im fast gleichen Atemzug Manfred 

Besser danke, den Udo Lindenberg in einem »ihm«, seinem 

Manfred, gewidmeten Aquarell so liebevoll Malermeister 

Besser nennt. Manfred Bessers künstlerische Phantasie, 

sein hoher Einsatz, seine menschliche Art und Artistik haben 

es erst möglich gemacht, daß unsere neue Ausstellung diese 

wunderbare atlantisch-panische Erweiterung bekommen 

konnte. Lieber Manfred Besser, chapeau! 

 

Damit hat aber mein Dank sein Ende noch nicht gefunden. 

Denn da sind auch die vielen weiteren Ermöglicher, darunter 

vor allem die zahlreichen Leih- und Lizenzgeber aus der 

Schweiz, aus Österreich, aus Deutschland und insonderheit 

auch aus Berlin, die Institutionen und Privatpersonen, die 
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sich dankenswerterweise für einige Wochen von ihren 

Schätzen getrennt haben, so daß wir sie hier zeigen dürfen. 

 

Mein weiterer großer Dank gilt Jana Dellwig von der Stiftung, 

die nicht nur vieles Praktisch-Pragmatische zur 

Ausstellungsvorbereitung beigesteuert hat, sondern mit ihren 

Wandillustrationen auch maßgeblichen künstlerischen Anteil 

am Ganzen hat. Ein bißchen mag sie sich diesen Dank teilen 

mit  Ben Jander und John Möller von BG5, Berlin, die die 

Gestaltung und bauliche Umsetzung der Ausstellung in ihren 

mittlerweile sehr bewährten Händen hatten. Und 

naturgemäß geht der Dank ebenso und etwas mehr an 

Caroline Gille von der Stiftung, ohne deren ordnende und 

ebenso kreative Hand und ohne deren dienlichen 

Möglichkeitssinn samt unpanischer Verblüffungsresistenz 

nichts so wäre, wie es heute ist. 

 

Nicht zu danken vergessen möchte ich auch dem 

Stiftungsfahrer Alfred Schäfer, der in nur fünf Tagen mehr als 

die Republik abgefahren ist, von Oberbayern über das 

Engadin bis kurz vor die Nordsee, um manche der schönsten 

Ausstellungsstücke persönlich abzuholen. 

 

Um die Liste nicht zu lang werden zu lassen, gestatten Sie 

bitte, meine sehr geehrten Damen und Herren, daß ich nur 

noch zwei weitere Dankempfänger wenigstens kurz nenne: 

Das ist zum einen Moritz Rinke, der ohne Zögern damit 
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einverstanden war, sich als häufiger, schreibender 

Zufluchtsgast im Hotel der Stiftung hier mit ausstellen zu 

lassen – und der auf die Frage, ob er sich nun sehr alt fühle, 

weil er ja mithin Museumsreife erlangt habe, nur lapidar 

antwortete: »Nein, bin ja auch Abithema in NRW, das ist man 

ohnehin schon so alt wie Schiller«. Moritz Rinke hat im 

übrigen eine wunderbare kleine literarisch-ironische 

Fingerübung über Udo Lindenberg für das Ausstellungsheft 

geschrieben, auch dafür meinen großen Dank. Dieses kurze 

Dramolett ist – wie gesagt - nicht nur in unser kleinen 

Publikation, die Sie draußen erwerben können, schriftlich 

festgehalten, nein, meine Damen und Herren – und damit 

darf ich eine Programmerweiterung der Eröffnung 

ankündigen – der Schauspieler Bernd Lange vom Deutschen 

Nationaltheater in Weimar wird diesen kurzen Dialog 

zwischen dem »ich« (Moritz Rinke) und seiner Mama über 

Udo Lindenberg nach der Rede von Herrn Wittmann allen 

hier zu Gehör bringen. Bernd Lange, haben Sie meinen 

großen Dank für Ihre spontane Bereitschaft, hier Moritz 

Rinke zu lesen. Last but not least danke ich auch Jan 

Hawemann, der in atemberaubendem Tempo und 

atemspendender Gelassenheit das Heft gestaltet und zum 

Druck vorbereitet hat. Und ebenso danke ich allen 

Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern der Stiftung besonders 

auch denen des Stiftungshotels und hier allen voran Herrn 

Meiwes und Herrn Gallasch. 
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Bevor ich mir noch einige einführende Anmerkungen zur 

Ausstellung selbst gestatte, um dann das Wort an Herrn Dr. 

Wittmann weiterzugeben, lassen Sie mich bitte kurz darauf 

hinweisen, daß Sie, meine sehr geehrten Damen und 

Herren, nach dieser Eröffnung Gelegenheit haben, sich vor 

dem Besuch der Ausstellung ein wenig zu stärken, was sich 

auch deshalb anbietet, weil wir jeweils nur 100 Menschen 

gestatten können, die Ausstellung zu besuchen und deshalb 

den Einlass ein wenig regulieren müssen.  

 

Vielleicht stärken Sie sich dabei auch für ein spontanes 

wunderbares Geschenk, das Udo Lindenberg Ihnen und uns 

allen zusammen mit seinen musikantischen Freunden heute 

macht: Ungefähr um halb acht wird Udo in der Kirche gleich 

hier hinter uns ein paar seiner Songs zum Besten geben, ich 

freue mich unendlich, daß viele von uns das erleben können 

und dabei sein dürfen! Danke, danke, danke!  

 

Dieser Dank, meine Damen und Herren, kann nicht genug 

betont und hervorgehoben werden. Denn Udo Lindenberg 

kehrt mit diesem, seinem kleinen Konzert in eine Region 

zurück, aus der sein namensgleicher Vorfahre vor 282 Jahren 

kalt und rüde vertrieben wurde, weil die Bewohner hier im 

ehemaligen Amt Friedland seinerzeit von seiner Musik 

schlicht und einfach die Nase voll hatten. Wie heißt es in den 

einschlägigen Quellen: »Um 1727 wurde im Amt Friedland 

ein Vertrag über die musikalische Aufwartung bei Festen und 
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Feiern abgeschlossen. Danach stand dem ›Musikus Herrn 

Lindenberg und Konsorten‹ das alleinige Recht zu, bei allen 

Feiern aufzuspielen. Die Leute in den Dörfern hatten es nach 

einiger Zeit aber satt mit ihm und beschwerten sich: ›Der 

Lindenberg mißfällt uns mit seinen frechen Ausdrücken und 

Expressionen und außerdem essen und trinken er und seine 

Leute viel zu viel bei Tische.‹ Darauf wurde der Kontrakt mit 

dem Herrn Lindenberg aufgekündigt, dem Musikus wurden 

die Restgelder ausgezahlt, damit er von dannen ziehen sollte, 

was er dann auch tat.« 

 

Meine Damen und Herren, 

nun will ich hier nicht eine Debatte darüber lostreten, wie es 

um die musikalische Bildung, Ausbildung und Qualität dieser 

Region bestellt gewesen wäre, wenn die Lindenbergs in 

kontinuierlicher Fortsetzung ihrer selbst nicht vertrieben 

worden wären. Nein, mir bleibt nur, Udo Lindenberg 

nochmals für seine Rückkehr nach jahrhundertlanger 

Vertreibung von ganzem Herzen zu danken. 

 

Und was die Organisation des Konzerts betrifft, nur 

folgendes: 

 

Bitte haben Sie Verständnis dafür, daß die Platzkapazität in 

der alten Schinkel Kirche extrem begrenzt ist und wir zu 

unserem großen Bedauern nicht allen – denen wir gerne eine 

Teilnahme ermöglicht hätten – einen Platz garantieren 
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können. Um 19:00 Uhr werden wir die Tür der Kirche öffnen. 

Die ersten 200 werden sicher einen Platz finden. Und wenn 

ich mir hierzu eine kleine Bemerkung erlauben darf: Frühes 

Kommen sichert hier nicht den besten, sondern überhaupt 

einen Platz. Und dafür, daß, wie in einer Kirche üblich, nicht 

alle Plätze gleich gute Sicht-, Hör- und Sitzverhältnisse haben, 

bitte ich schon jetzt um Nachsicht. Und ebenso bitte ich um 

Nachsicht, daß vermutlich nicht alle in der Kirche Platz finden 

werden. Aus diesem Grund haben wir dafür Sorge getragen, 

daß alle, die »kirchenfern« vor der Tür bleiben müssen, hier 

im Großen Saal, das Konzert – quasi live in Bild und Ton 

übertragen – miterleben können. 

 

Meine sehr geehrten Damen und Herren, bitte lassen Sie 

mich – wie avisiert - doch einige persönliche Anmerkungen 

zu dieser Ausstellung machen:  

 

Bühnentauglich für jede Art der Selbstinszenierung, waren 

sie für viele Schriftsteller und Künstler eine nie versiegende 

Quelle der Inspiration und für manche der Unbehausten und 

Ortlosen unter ihnen ebenso ein jahrzehntelanger 

Fluchtpunkt vor Heim, vor Herd und Häuslichkeit: Die Grand 

Hotels des letzten Jahrhunderts, die großen Kathedralen von 

Prunk und Komfort, Abziehbilder einer vergangenen 

bürgerlichen Wunsch- und Wohlstandswelt. 

 



 9

Henry James verglich sie mit »riesigen Karawansereien« 

samt exorbitanten Strukturen, die nicht »unbedingt das 

Bewußtsein, wohl aber eine Ahnung ihres möglichen 

Niedergangs« in sich trügen. 

 

Ob es die Melancholie des Moribunden war oder ganz 

andere Empfindungen: Viele Literaten konnten und wollten 

sich der Faszination dieser Traumschlösser niveauvoller 

Wirklichkeitsflucht, die der staubigen Welt an der Drehtür 

den Eintritt verwehrten, nicht entziehen. 

 

Arthur Schnitzlers ›Fräulein Else‹ zum Beispiel ist nicht nur 

als Hotelnovelle in die Literaturgeschichte eingegangen. Sie 

spiegelt ebenso das Leben des Autors selbst wider, der in 

transitorischer Gelassenheit – stetig das »weite Land« der 

Nobelhotels bereisend – durchaus auch als 

Hotelbriefschreiber, Hotelbewerter und Gästenörgler 

bezeichnet werden kann. 

 

Als Reiseschriftsteller im wahrsten Sinne des Wortes, der 

immer »ein wenig nach Benzin roch«, der in seiner 

Erzähltradition Arthur Schnitzler nahestand und der die 

großen Hotels – wie er sie regelmäßig zu sehen bekam – 

zum Ausgangspunkt seiner Geschichten machte, darf wohl 

Stefan Zweig gelten. 
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Er, der den großbürgerlichen Lebensstil pflegte und sich im 

brasilianischen Exil aus Schwermut und Verzweiflung über 

die Zerstörung seiner geistigen Heimat Europa das Leben 

nahm, war ein nie nachlassender Liebhaber der kleinen, aber 

ebenso der großen renommierten und mondänen Häuser. 

 

Sein vielfach »restloses Zufriedensein« in den Hotels, die 

»anständig« waren, verstellte ihm aber in nichts den 

kritischen, entsetzten Blick auf jene gesellschaftlichen 

»Satyrspiele des Abends nach der ewigen Komödie des 

Tages« in den Trutzburgen der »Sorglosen«, die »noch 

immer ihre Kinderspiele spielen, die Zigeunerkapelle fiedeln 

lassen, während Europa in Trümmern stürzt«. 

 

Ob Thomas Mann dem Zweigschen Verdikt gegen die Grand 

Hotels gefolgt wäre, die mit ihrer »patzigen Gegenwart die 

Landschaft zerstören und ähnlich den Menschen, die sie 

beherbergen, der anderen Welt, der schlimmen Wirklichkeit, 

gänzlich gleichgültig gegenüberstehen«, mag bezweifelt 

werden. 

 

Das aber ändert nichts daran, daß Thomas Mann unter den 

deutschsprachigen Schriftstellern den Ruf des wohl 

intimsten Hotelkenners genießt. 

 

Vom Grand Hôtel Des Bains in Venedig über das Badehotel 

in Aalsgaard, das Savoy Palace in Lissabon, das in 
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Wirklichkeit Avenida Palace hieß, bis zum Elephanten in 

Weimar, all diese Häuser bildeten die unverzichtbaren 

Szenographien für die gebrochenen Figuren eines Gustav 

von Aschenbach, eines Tonio Kröger und Felix Krull und einer 

Charlotte Kestner bzw. Buff. 

 

Für den verschwärmten Salonhelden Marcel Proust hatten 

die Hotels in Paris und an der Küste der Normandie Zeit 

seines Lebens etwas »Schützendes, Sanftes und 

Heimkehrkündendes«. Seine Vorliebe, die Sommermonate 

am Meer zu verbringen, hat vor allem in zwei Bänden seiner 

›Suche nach der verlorenen Zeit‹, die er mit seidenem 

sprachlichem Glanz in genialer Prosaleistung restituiert, ihre 

tiefen Spuren hinterlassen. Der zweite Teil ›Im Schatten 

junger Mädchenblüte‹ und auch der von ›Sodom und 

Gomorrha‹ wären ohne den dramaturgischen Knotenpunkt 

des mondänen Grand Hotels samt Promenade im imaginären 

Seebad Balbec, seiner normannischen Synthese aus Meer 

und Jugend, nicht denk- und vorstellbar. 

 

Und wenn Marcel Proust in strenger Askese und nächtlicher 

Zwangsarbeit, durch geschlossene Vorhänge abgeschieden 

von der mondänen Welt, dem fin de siècle, dem art de vivre, 

dem Stil, der Empfindungsdichte und Befindlichkeit einer 

Epoche mit ihren tausend Eindrücken Herr zu werden 

versucht, indem er die Welt des konventionellen Romans aus 

den Angeln hebt, so setzt Jahrzehnte später Vicki Baum den 



 12

»Menschen im Hotel«, dem Grand Hotel als Institution, 

seinem Personal und seiner Personage das Denkmal einer 

verschwindenden Zeit. Von einer exzentrisch alternden 

Primaballerina über einen kriegsversehrten Morphinisten bis 

hin zu einem sich moribund wähnenden, am Ende aber umso 

lebendigeren kleinen Angestellten spiegelt sich in diesem 

»Kolportageroman mit Hintergrund« wie in einem Brennglas 

der ganze Mummenschanz und Maskenzug einer 

versinkenden Welt wider. Vereinsamt, seelisch zerrüttet und 

körperlich angeschlagen repräsentieren die Figuren des 

Romans das Nullsummenspiel bürgerlicher Werte in den nur 

scheinbar so goldenen Zwanziger Jahren. 

 

Was nun Klaus Mann, den Sohn Thomas Manns, der, 

großbürgerlich, wie er war, noch fest auf der längst 

gerissenen bourgeoisen Grand-Hotel-Firnis pochte, mit den 

großen ›ersten Häusern am Platze‹ verband, hat er selbst in 

einem 1931 publizierten ›Gruß‹ formuliert, so frei im 

Rhythmus wie präzis in der Beobachtung, daß jeder 

Kommentar, jede Paraphrase hinter dem Original nur 

meilenweit zurückstehen könnte. Ich darf aus dem Anfang 

dieses »Grußes« zitieren: 

 

»Zwölfhundertstes Hotelzimmer – sei mir gegrüßt! Sei 

gegrüßt, Heimat seit einer halben Stunde,/ Heimat für zwei, 

drei oder vierzehn Tage –:/ Wirst du mir freundlich gesinnt 

sein?/ Werde ich bei dir ausruhen dürfen?/ […] wieviel 
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Enttäuschungen hast du mir schon bereitet!/ Wie hart und 

peinlich hast du sie schon bestraft, meine Unruhe,/ Unrast, 

meinen Ehrgeiz und mein Abwechslungsbedürfnis./ Und es 

mich als Beschämung empfinden lassen, daß ich immer/ 

wieder zu dir zurückkehren mußte. –/ Aber freilich, wie viel 

Gutes hast du mir schon gewährt, wie viel/ Rührendes, 

Sanftes, Aufmerksames. Laßt mich euch danken,/ meine 

zwölfhundert kleinen Heimatländer!«  

 

Klaus Mann, der nie in einer eigenen Wohnung, sondern nur 

bei den Eltern, bei Freunden und eben meist in 

Hotelzimmern lebte, nahm sich am 21. Mai 1949 mit einer 

Tablettenüberdosis das Leben – in einem Pensionszimmer 

des Pavillon Madrid im damals völlig verregneten Cannes. 

 

»Weil meine Heimat [Galizien] nicht mehr vorhanden ist, bin 

ich nirgends zu Hause.« Vermutlich war es die wehmütige 

Trauer über den schmerzlichen Verlust jeder konkreten 

Bindung, die Joseph Roth die meiste Zeit seines Lebens in 

Hotels verbringen ließ. 

 

Arthur Schnitzlers Worte aus seinem ›Anatol‹ – »Deine 

Gegenwart schleppt immer eine ganz schwere Last von 

unverarbeiteter Vergangenheit mit sich […]. Und darum ist ja 

ewig dieser Wirrwarr von Einst und Jetzt und später mit Dir« 

– hätten durchaus auf Joseph Roth gemünzt sein können. 
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Und nicht nur einmal war von Roth jener Satz zu hören, den 

er dem ebenfalls aus Galizien stammenden, polnisch-

jüdischen Schriftsteller Jozef Wittlin anvertraute: »Wir sind 

alle Bruchstücke, weil wir die Heimat verloren haben.« Das 

mag larmoyant klingen, aber Roth sehnte sich damit 

keineswegs nach der Geborgenheit einer Wohnung oder 

nach der Behaustheit eines ständigen Wohnsitzes, um am 

Ende dort auch noch ein geordnetes Familienleben führen zu 

müssen, dessen stete Nähe ihn allenfalls »zum Mord« oder 

zur Flucht hätte animieren können. 

 

Nein, Roth, dieser heimaltlose Nomade, war ein Hotelpatriot 

per excellence. Er liebte die Hotels, wog sie von Rapperswil 

über Salzburg, Amsterdam, Brüssel, Nizza, Marseille bis nach 

Paris gegeneinander ab, verfaßte Artikelserien über die 

»Hotelwelt« und bezeichnete besonders das Foyot in Paris – 

bis es abgerissen wurde – als sein Vaterland. Im 

Hotelzimmer selbst aber arbeitete er kaum. Er schrieb 

öffentlich, war süchtig nach dem Stimmengewirr der Hallen 

und Lobbys und auch der Kaffeehäuser, in denen sich 

Lethargie und Aufregung mischten. Er soff und machte 

Schulden, liebte die Halls und Lobbys, in denen man in Ruhe 

rauchen konnte, ohne daß die Bude brannte oder zur 

Räucherkammer verkam; für ihn waren die Hotels 

»Meridiane« der Einsamkeit, in denen man wunderbar in 

Gesellschaft allein sein konnte.  
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Ja, für den Mythomanen Roth war das Hotel ein einzigartiger 

Mikrokosmos. In seinem ›Savoy‹-Roman spiegeln und 

brechen sich die ganzen Schichten der Gesellschaft auf 

sieben Ebenen, verbunden durch den Lift samt grauer 

Liftboyeminenz, die mit rigider Hand den Schalter regiert. 

 

Auch wenn das als Gefängnis begriffene Hotel Savoy durch 

einen revolutionären Akt angezündet und zerstört wird: für 

Roth bleibt das Hotel seine »ewige Zufluchtsstätte«. Wie 

schreibt er? »Wo andere Männer zu Heim und Herd, zu Weib 

und Kind heimkehren, so komme ich zurück zu Licht und 

Halle, Zimmermädchen und Portier, und es gelingt mir 

immer, die Zeremonie der Heimkehr so vollendet abrollen zu 

lassen, daß die einer förmlichen Einkehr ins Hotel gar nicht 

beginnen kann.« 

 

Ähnlich mag es vielleicht der Gentleman und Ästhet Vladimir 

Nabokov empfunden haben, der 17 Jahre im Grand Hotel Le 

Montreux Palace verbrachte und dort genauso lebte, wie er 

zuvor an den unterschiedlichen Stationen seines Exils in 

Deutschland, England, Frankreich, der USA und der Schweiz 

gelebt hatte. 

 

Auch er ein Exilant, ein Heimatloser, 1958 durch ›Lolita‹ 

weltberühmt, ließ nie – wie er in seiner Autobiographie 

›Speak‹ in literarischer Verdichtung bekannte – von seinen 
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Träumen an das verlorene Paradies seiner russischen 

Kindheit und Jugend ab. 

 

So der Erinnerung an eine versunkene Zeit, an sein 

»Heimatland Kindheit«, verhaftet und ihr verbunden, hätte 

ihn – wie er einmal auf die Frage antwortete, warum er kein 

eigenes Haus besitzen wolle, sondern das Leben in Hotels 

vorziehe – nichts wirklich zufriedengestellt, was hinter der 

Nachbildung seiner Kindheitsumgebung zurückgeblieben 

wäre. Und er fährt fort: »Es wäre mir nie gelungen, die 

Entsprechungen zu meinen Erinnerungen zu finden – warum 

sich also mit hoffnungslosen Annäherungen abgeben?« 

 

Vladimir Nabokov mag wohl einer der letzten Künstler, 

besser der letzte große Schriftsteller gewesen sein, dem 

neben anderen – von Agatha Christie bis Friedrich 

Dürrenmatt – das Grand Hotel ein mondänes Lebensasyl 

samt nomadenhafter Häuslichkeit ebenso zu bieten wußte, 

wie es für andere als dramaturgischer Knotenpunkt für eine 

Unzahl von Geschichten unersetzlich war. 

 

Mit dem Tod von Vladimir Nabokov im Jahre 1977 und dem 

Ende des letzten Jahrtausends ist auch das Grand Hotel alter 

Prägung an sein Ende gekommen. Auch als Quelle der 

Inspiration für amerikanische und europäische Filme von 

Ernst Lubitsch über Alfred Hitchcock und Billy Wilder bis 

Stanley Kubrick scheinen die Tempel des Komforts versiegt 
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zu sein; sieht man von Sofia Coppolas ›Lost in Translation‹ 

oder dem Karlsbader Grand Hotel Pupp in Martin Campbells 

›Casino Royale‹, einer Neuverfilmung des gleichnamigen »Ur-

Bond« von Ian Fleming aus dem Jahre 1954, einmal ab. Und 

Mozarts ›Don Giovanni‹, wie kürzlich versucht, ins Grand 

Hotel umzubetten, ist vielleicht auch nicht der 

dramaturgischen Weisheit letzter Schluß. 

 

Nein, das Grand Hotel selbst bietet keine Heimstatt mehr für 

die Literaten und Künstler. Die großen Paläste in Marmor und 

Stein künden wie eine faltenreiche Diva mit Vergangenheit 

nur noch von einer verlorenen, verwehten Epoche, die nie 

mehr wiederkehren wird.  

 

Heute liften sich die alten Häuser für neue Zielgruppen: für 

zerscharterte, bonusgesättigte 50 plus-ler, für unfreiwillige 

Clubcard-Gewinnler, für die all-inclusive City- und Party-

Hopper bester Handelsklasse und die Meilensammler in den 

Jet-Set-Clubs des weltweiten Wohlstandsgürtels. Jetzt wird 

von Erlebniskultur schwadroniert, mit Wellness und 

Salutogenese gelockt, und in den Halls bewegt sich die neue 

Schickeria wie in einem apokalyptischen Cabaret.  

 

Nein, die Grand Hotels sind nicht mehr das, was sie einmal 

waren. Ihr gesellschaftliches Biotop ist gerodet, sie sind zu 

Kathedralen der Wehmut und der Sehnsucht nach einem 

überholten Lebensstil geworden. Was für einige Menschen 



 18

einst Heimat war, gehört heute den »Usern und Loosern in 

Translation«, den Multitaskern, den flexiblen Menschen und 

globalen Nomaden, die Tag für Tag aufs Neue verkünden: 

Wir blühen, wo wir gepflanzt sind. Sie übersehen, daß sie in 

Töpfen mit einer ungesunden Turbo-Nährlösung vegetieren 

und zwischen time- und space-lag immer weniger wissen, 

wo sie sich zugehörig fühlen können.  

 

Diese taffe Truppe der kühlen Hedonisten hat das alte 

Bürgertum ersetzt, das nach Kriegen und Zivilisationsbruch, 

ethnischen Säuberungen und politischen Exorzismen aus der 

Selbstzerknirschung fließend in die Selbstauslöschung 

hinübergeglitten ist und von dessen vermeintlichen Werten 

wenig mehr übrig blieb als polierte Schuhe und der korrekte 

Umgang mit ausgefallenen Bestecken.  

 

Heute herrscht die neue globale Schickeria mit all ihren 

Spielformen eines ins Frivol-Exhibitionistische gesteigerten 

Weltverständnisses, das doch oft kaum mehr signalisiert als 

ein provinzielles Bestreben nach Achtbarkeit. 

 

Diese Society-Verschworenen lassen sich kaum vergleichen 

mit der mondänen Lebewelt in den Grand Hotels des letzten 

Jahrhunderts. Denn während letztere, um Gregor von Rezzori 

variierend zu zitieren, von den morbiden Leidenschaften 

blasierter Libertins und deren anrüchigen Gespielinnen 

gebildet war, wird die robuste Betriebsamkeit und 
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aufdringliche, medienverwurstete Eventsucht der 

gegenwärtigen Schickeria aufrechterhalten von kühn 

emanzipierten gesellschaftlichen Erfolgsfrauen und  

-männern, die in ihrer Zugehörigkeit zum smarten Set der 

unermüdlichen Vergnügungssüchtigen den medialen Beweis 

erbracht sehen möchten, daß sie allesamt »Gesellschaft« 

seien. 

 

Aus den Trümmern des einstigen Grand Hotels ist, einem 

mentalen Vogel Phoenix gleich, der Eventpalast 

auferstanden, auf dessen Dachterrasse, an dessen Bars und 

Pools sich wie Lamm und Löwe in paradiesischer Eintracht 

Krethi und Plethi, Kunst und Leben, Prinz und 

Portokassenpraktikant/in, Büffetsnobist und Starfriseur, 

Gossip Girl, Luder und Lifestyle-Kolumnistinnen zur Mega-

Dauer-Party eingefunden haben, auf der wackelige 

Reitergreise den femininen Parcours abschreiten, während 

an anderer Stelle Immobilienjongleure, Derivatehändler, 

Abfindungsgewinnler und adoptierte Stammhalter die 

Vorzüge der Poloplätze und der Pisten von St. Moritz bis 

Davos beplaudern. Und in all das mischen sich in 

gesellschaftlicher Trümmerverwertung die Restbestände des 

alten Bürgertums und die Untoten einiger Teile des 

deutschen Flüchtlingsadels. Die Globalisierung tut ein 

Übriges: die happy few sind nicht mehr die oberen 

Zehntausend der nationalen Eliten, sondern die üblichen 

Verdächtigen stammen aus dem ortlosen mentalen 
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Cyberspace einer großen globalen Illusion. Seine Bewohner 

sind die Häppchen-und-Schlückchen-Gesellschafter, deren 

Pseudocharaktere aus maximalem Anspruch bei minimaler 

Gesinnung bestehen. 

 

Ja, das Grand Hotel ist  nicht mehr das, was es einmal war; 

es dürfte seine Zukunft hinter sich haben.  

 

So betrachtet mutet er wie der »Letzte Mohikaner« an, der 

treulich seit Jahrzehnten die Weideplätze und Jagdgründe 

des Großen Hauses am großen Alsterwasser hütet, das ihm 

durch die Zeitläufte zur allseits bekannten persönlichen 

Panikzentrale geraten ist: Udo Lindenberg. 

 

Er ist einer der größten Rockpoeten deutscher Sprache und 

hat Generationen von Musikern und Textern beeinflußt. Man 

kann ihn mit einigem Recht als Gründervater des 

Deutschrock bezeichnen. Von ›Daumen im Wind‹ 1971 bis 

›Stark wie Zwei‹ 2008 ist sein Werk wie kein zweites 

»selbstgelebte Kunst«, und dieser schonungslose 

Selbstversuch des Udo Lindenberg hätte anderen genug 

Stoff für drei Leben geboten, da ging es ordentlich rauf und 

runter. Auch darin macht Udo Lindenberg niemandem etwas 

vor, am wenigsten sich selbst. Seine Lieder sind 

entwaffnend ehrlich. Seine Verbindung aus Coolness und 

Engagement: oft kopiert und nie erreicht. Ob ihm »der 

Säufermond« aufgeht, oder ob ihm das Bekenntnis: 
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»Menschen in Hotels sind einsam, sie sind immer nur zu 

Gast« eine zutiefst autobiographische Erkenntnis ist – immer 

ist alles authentisch, klar, unverstellt und dabei so poetisch 

wie Heines Liebeslieder. Zum Poeten, Komponisten, 

Arrangeur, Menschenfreund und Mann mit Hut ist vor rund 

15 Jahren noch der Maler und Zeichner hinzugekommen. Ob 

das Gesamtkunstwerk Udo Lindenberg damit schon 

komplett ist, wird man sehen. 

 

Wie die Künstler und Literaten des vergangenen 

Jahrhunderts in ihren Hotelsuiten, ist auch er ein Exilant aus 

der Provinz, der das westfälische Gronau verläßt, um am 

»süßen Wagnis Leben« zu schnuppern. Was Wunder, daß 

bald nach seinem Gronauschen Abgang die dort ansässige 

Textilindustrie, von der Apoplexie heimgesucht, kollabierte 

und gänzlich verschwand. 

 

Heute ist Udo Lindenberg gegen allen Zeitgeist vielleicht der 

letzte echte und wahre Grand Hotel-Patriot, und fragte man 

ihn, was ihm denn Heimat sei in diesem von ihm wie von 

keinem anderen so wunderbar besungenen und 

beschworenen sonderzüglichen deutschen Land, er würde 

ganz sicher nicht von Gronau, Hamburg, Pankow oder Berlin 

nuscheln, sondern, ohne nur die Nasenwurzel hinter seiner 

großen dunklen Brille zu bewegen, lediglich dunkel raunen: 

»Na, das Atlantic, ist doch klar«.  
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So gesehen ist Udo Lindenberg ein ortsfester Atlantic-Drifter, 

und würde der alte Kasten eines Tages in die Alster rutschen 

und aufs Meer hinaussegeln – ihm wäre es gerade recht. 

Seßhafter Nomade, der er ist, könnte er, fragte man ihn 

weiter, warum er denn ein Hotel Heim und Herd vorziehe, 

mit Vladimir Nabokov cool antworten: »Es vereinfacht das 

Postalische, es enthebt der Unannehmlichkeit privaten 

Besitztums, es bestärkt mich in meiner liebsten Gewohnheit 

– der Gewohnheit des Freiseins.« 

 

Es ist daher nur schlüssig, daß diese Ausstellung diesen 

letzten Hotel-Mohikaner neben Thomas Mann, Joseph Roth, 

Arthur Schnitzler u.a. in deren Mitte setzt, und daß man das 

Atelier, in dem vor ihm schon Oskar Kokoschka und Max 

Liebermann gearbeitet haben und in dem er nun selbst 

schafft und wirkt, originalgetreu nachbildet und mit originalen 

Arbeitsstücken ausstattet und ausstellt. 

 

Und wenn der Besucher solcherart in Udo Lindenbergs 

Schaffen Einblick nimmt, dann könnte sich ihm durch 

schräge Fenster der Blick auf die Weiten des hanseatischen 

Horizonts öffnen, hinter dem es, wie wir von Udo selbst 

bekanntlich gesungen bekamen, weitergeht. Bleibt daher nur 

zu hoffen, daß Udo Lindenberg nach all den Roths und 

Nabokovs nicht der letzte im Grunde scheue und 

wohlbehauste Grand Hotel-Bewohner bleibt, sondern sich 

hinterm Horizont neue, ganz andere ›Atlantic Affairs‹ und 
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ganz andere Fluchtpunkte und Sichtweisen für andere 

Schriftsteller, Autoren und Künstler eröffnen. 

Und vielleicht führt eine dieser Spuren ja auch das Grand 

Hotel selbst »vorwärts nach weit« – in eine gänzlich andere 

Zukunft. 

 

Meine sehr geehrten Damen und Herren, ich danke Ihnen für 

Ihre Aufmerksamkeit und darf nun Herrn Dr. Wittmann um 

sein Wort bitten. 

 


